EL PERRO GALILEO
M. Andrade

En el siglo | de la era cristiana, muchos hombres, mujeres, ancianos, nifios, ricos, pobres,
sefioras, meretrices, emperadores, miseros, felices, frustrados, suicidas, asesinos, ladrones,
corruptos, religiosos, ateos, artistas, caritativos, crueles, valientes, medrosos, honestos, entre
otros, pisaron la tierra. Sin embargo, en los anales de la historia, un acontecimiento especifico
marcO de manera singular a todo el mundo occidental. Un judio se proclamd hijo de Dios, y
suscité un movimiento que, con el paso de los siglos, adquirié un poder inimaginable. Este
judio finalmente fue juzgado por el imperio romano y condenado a morir como los peores
asesinos de su tiempo: desnudo, fuera de la ciudad y en una cruz. Las razones de su condena
no parecen muy claras: por proclamarse hijo de Dios, por provocar revueltas, por ir en contra
de muchas tradiciones judias, por ser un enemigo del César, por no responder en el momento
del interrogatorio, porque estorbaba a un poder establecido, por voluntad de Dios. La verdad
es que lo asesinaron.

Su estilo de vida no coincidio con su terrible condena. Es verdad que todos los dias condenan
inocentes, pero, después de lo que hizo, lo més justo hubiese sido una medalla, las llaves de
la ciudad o un paseo por toda Jerusalén en carro de bomberos. ¢Qué hizo? Cur6 enfermos,
animo tristes, perdono pecados, reconocié la humanidad en mujeres y leprosos, le brindo
esperanza a los poseidos y a las prostitutas, seres despreciados de su época, y ayudo a muchos
a comprender que caerse no es razon suficiente para quedarse ahi. Es decir, fue un buen tipo,
mas aun, una excelente persona con amor suficiente para todos. Sin embargo, lo asesinaron.

Este judio no estaba solo, pues, ademas de moverse por toda Palestina y sus alrededores con
doce manes, tenia un perro. Si, un perro, que camind lo mismo que todos juntos, que comio
pan y pescado, que ladro6 en el templo y que estuvo en la cruz junto a las mujeres y al joven
Juan. Pero, a diferencia de ellos, el perro lo acompafid en el sepulcro, frente a la piedra
inmensa. Cuando el judio resucitd, pequerfio detalle que habia olvidado decir antes, lo primero
que vio no fue a su madre, ni a Juan, ni a las mujeres, ni siquiera a los guardias romanos, sino
a su perro, pues el perro era de él. Este gozque habia nacido en la regién de Galilea, en
Magdala para ser mas exactos, y fue seguramente el ser que mas conocio al judio crucificado
y al que estaba detras de él, es decir, al ser mas incomprendido y solitario del mundo. Al
judio le gustaba pasar largas horas orando lejos del pueblo, por esa época era mas famoso
que Michael Jackson, se retiraba, dejaba a los doce roncando y se iba a dialogar con Dios.
Solo un ser lo acompafiaba, ¢el perro?, jclaro que el perro!; se acostaba a una justa distancia
para no interrumpir y sélo se paraba cuando el judio habia terminado.

En esta parte del relato, seguro que se ha suscitado una pregunta entre todos los lectores,
¢como nos prueba que el judio ese tenia un perro?, mas aun, ¢en donde se habla de éI?, pues,
siendo exactos, en los evangelios, que son testimonios en relacion con la ensefianza y algunos
aspectos de la vida del judio, no se nombra por ningun lado. Pues se equivocan. En los
evangelios si se habla de él. Vamos por partes. ¢;De donde salié?, o lo que es lo mismo, ¢se
lo regalaron, lo compro, lo encontr6 en la calle? Ninguna de las anteriores. El perro decidid
seguir al judio. ¢ Decidid?, si. Pero si los perros no deciden nada, se mueven s6lo por instinto.
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Eso es mentira, con perddn de ciertos et6logos. Los perros no se mueven solamente por
instinto, los perros sienten, sufren, lloran, se alegran, hacen sus necesidades a toda hora y
también deciden. Me voy para alla, voy tras esa perra, me quedo en esta casa. Pues bien, el
perro galileo decidio seguir al judio.

Todo ocurrié cuando el judio se encontraba en Galilea, ensefiando a unas cinco mil personas,
esta cifra es suministrada por San Marcos en el capitulo 6, verso 44. En medio de tanta gente,
no es raro que hubiera un perro, es decir, nuestro perro se encontraba alli. Después de las
ensefianzas del judio y de algunas curaciones, los doce cayeron en la cuenta de que no habia
pan pa’ tanta gente. No hay pan, le dijeron, mandelos a sus casas que lo que tenemos no nos
alcanza ni para nosotros; denles ustedes de comer, les respondid, pero fue él finalmente el
que logré que todos comieran. Por invitacion del judio, todos reunieron lo que traian de
comida, compartieron y asi todos quedaron llenitos, mas adelante a ese gesto lo llamarian “la
primera multiplicacion de los panes y de los peces” y lo calificarian de milagro. Si, hubo un
milagro, no que los panes y los peces salieran de la nada, sino que el judio lograra convencer
a cinco mil personas que compartieran lo que traian. Un milagro, si, traten de ponerse de
acuerdo con veinte adultos y veran que realmente fue un milagro. El perro comid y quedo
admirado con el judio. Decidio seguirlo, esta primera decision del perro seguramente
contaminada de interés, con éste cerca no me faltard comida. Al dia siguiente, el judio dijo
las palabras clave, “si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, tome su cruz y
sigame”. El perro galileo decidio, esta vez si definitivamente, seguirlo. Se nego a si mismo,
tomo su vida perruna y se convirtio en el mas fiel seguidor del judio.

Los discipulos al principio ni siquiera se percataron de la presencia del perro, pero, con el
paso de los dias, fue imposible no percatarse de ella; primero, porque algunas veces las
sandalias de los discipulos fueron a pisar exactamente en los excrementos del perro vy,
segundo, porque el perro siempre estaba cerca del judio, mas cerca que cualquiera de ellos.
Cuando eran enviados a evangelizar, el judio se quedaba solo con él. Los discipulos se
reunieron una de esas veces en que el judio estaba orando al ser mas incomprendido y
solitario del mundo, acompafado de su discipulo de cuatro patas. Ese perro tiene que irse,
manifestaron todos, Juan fue el Gnico que no estuvo de acuerdo, aquel apostol, el mas joven
de todos, estimaba mas que cualquiera la amistad y sabia que el compromiso mas importante
con un amigo es la fidelidad, esa conviccion lo llevd a ser el unico de los doce que acompario
al judio al lado de la cruz. Ese can, nunca se habia quejado por las largas caminatas, por la
falta de comida, por los desprecios de muchos seguidores del judio, por el frio, la lluvia o el
calor excesivos, €l sélo lo acompafiaba con suma fidelidad y alegria, ese perro debe quedarse,
mas aun, dijo Juan, el que tiene que decidir es el maestro, pues el perro no nos sigue a
nosotros, lo sigue a él. El tiempo le daria la razon. En la cruz s6lo acompariaron al judio: su
madre, el joven Juan, unas mujeres y un perro.

Un dia, se encontraban los catorce cerca de Jerusalén, el judio estaba ensefiando como
acostumbraba: a través de parabolas, a cientos de personas y con gran autoridad. La decision
estaba tomada: echarian el perro en un costal y lo dejarian amarrado en el primer pueblo que
pudieran. No se lo comunicaron a Juan porque estaban seguros de que él no estaria de acuerdo
y se lo terminaria contando al maestro. Pedro ya estaba listo con el costal cuando el judio
empezd con otra de sus pardbolas: “era un hombre rico que vestia de purpura y lino, y
celebraba todos los dias espléndidas fiestas. Y un pobre, llamado Lazaro, que, echado junto

2



a su portal, cubierto de llagas, deseaba hartarse de lo que caia de la mesa del rico..., pero
hasta los perros venian y le lamian las llagas”, esa ultima frase soné como un eco en la cabeza
de Pedro y no fue capaz de atrapar al perro galileo. Pedro recordd que unos dias atras,
mientras el judio estaba ensefiando y ellos comiendo, el perro se habia acercado a un mendigo
y le habia lamido, con ternura, sus llagas. Ese perro, pensé Pedro, habia captado mejor que
ellos el mensaje del judio: “si uno quiere ser el primero, sea el Gltimo de todos y el servidor
de todos”. Sinti6 vergilienza por lo que iba a hacer y desistid de su decision, el perro se queda,
les dijo a los otros. Y el perro se quedo definitivamente.

Con el paso de las semanas, el perro se gané el aprecio, y hasta el amor de los discipulos,
especialmente de Felipe, que disfrutaba mucho jugando con él en los pocos momentos que
tenian de descanso. Sin embargo, el perro galileo siempre demostrd gran animadversion hacia
Judas, el encargado de la bolsa de dinero. Cuando Judas se acercaba al judio, el perro le
empezaba a ladrar como si se tratara de un bandido, Bartolome seria el primero en recordar
esta anécdota después de la resurreccion del maestro. En esta parte del relato, no sé si ya me
hayan dado la razon y crean en la existencia del perro galileo. Seguramente muchos no se
han convencido adn. Sin embargo, tienen que concederme que tampoco pueden negarlo. En
los textos evangélicos, puede que no se hable explicitamente de él, pero, como he tratado de
demostrar, es posible, ¢por qué no?, que se hable implicitamente de él. Esta exegesis puede
resultar escandalosa y traida de los cabellos, pero no me pueden negar una cosa: el judio
amaba a todas las criaturas, no seria raro que tuviera un perro. Espero haber respondido a la
pregunta suscitada parrafos anteriores. Seguro que han surgido muchas otras, tratemos de
responder a la dltima, ¢qué aspecto tenia el perro galileo?, ¢de qué raza era? La respuesta es
sencilla: no tengo ni idea. Si los evangelios no se preocupan ni del aspecto fisico del judio,
mucho menos van a gastar espacio describiendo al perro galileo. En pocas palabras,
imaginenselo como quieran: un pastor aleman, un ladrador, un pastor bernés, un criollo. En
fin, lo fundamental, y eso lo aprendié muy bien el perro, no es el aspecto exterior sino lo que
llevamos dentro, ricos o pobres, feos o bonitos, todos somos iguales y merecemos ser
depositarios de amor y respeto.

Jerusalén, esa fue la ciudad elegida por el judio para su ultimo periplo, no es raro que haya
sido asi, pues esta era la ciudad mas importante de todo Israel, en ella se encontraba el templo,
el centro de culto y adoracion mas significativo para los judios. Construido, por primera vez,
en la época del rey Salomén, el templo habia sido destruido y reconstruido varias veces a lo
largo de la historia. EI que estaba de pie cuando el judio entré a Jerusalén habia empezado a
ser construido alrededor del afio 20 antes de la era cristiana por mandato de Herodes el
Grande y después de méas de cincuenta afios de trabajo aun no lo habian terminado. Ese
majestuoso templo seria destruido definitivamente en el afio 70 por los romanos y no lo
volverian a levantar, un muro, llamado el muro de las lamentaciones, seria lo Unico que
quedaria de la imponente construccion. Pero ademas del templo, Jerusalén era una ciudad
con gran afluencia de personas, que iban y venian, comerciantes, artesanos, sacerdotes,
fariseos, publicanos, saduceos, ciudadanos romanos y muchos devotos. Alrededor del
templo, el comercio -representado en los cambistas, que eran los encargados de proveer a los
visitantes de la moneda del templo, y los vendedores de los animales para los sacrificios y
todo tipo de comerciantes- y el gentio eran impresionantes. Esa escena de desorden e
irrespeto hacia la casa de Dios habia hecho enojar al judio que, junto con el perro galileo, tird
las mesas y formo una revuelta monumental.



Jerusalén seria el Gltimo destino del judio que cambiaria definitivamente toda la historia de
Occidente en nombre del ser mas incomprendido y solitario del mundo. La forma en que
entrd a la ciudad no hacia prever los acontecimientos que se desarrollarian més adelante. El
judio entré en un pollino, es decir, en un asno; el caballo era un animal de guerra, por eso,
entrar en burro era signo de paz y asi parecieron entenderlo todos porque, mientras el judio
entraba a Jerusalén montado en burro, las personas tomaron ramas de los arboles y
alfombraron su camino. Fue grandioso, el perro se sentia orgulloso de la decision que habia
tomado. Con esa entrada, lo que sigue es el camion de bomberos y las Ilaves de la ciudad,
pensé el perro; sin embargo, resultd ser todo lo contrario. Después de terminada la cena
pascual, que el perro se perdi6 porque le dio por salir a mear a un arbol, por eso no aparece
entre los convidados descritos por los evangelistas, el judio sali6 a un lugar llamado
Getsemani y dejé a sus discipulos velando, mejor dicho, durmiendo, porque s6lo fue que
saliera el judio para echarse como piedras. Como siempre, el perro lo sigui6 de lejos y lo que
observ6 fue a un hombre muy triste, que lloraba e imploraba al ser mas incomprendido y
solitario del mundo que le diera fuerzas para llevar hasta sus ultimas consecuencias todo su
actuar centrado en el amor por El y los otros. Al llegar, Judas lo estaba esperando con un
monton de gente armada para atraparlo. El perro trato de defenderlo y hasta mordi6 a uno de
ellos, el judio curo al hombre y observd con carifio a su fiel amigo de cuatro patas mientras
se dejaba llevar como si se tratara de un asesino.

Lo que ocurrid después ya lo saben ustedes. Los discipulos salieron huyendo y hasta el
panzon de Pedro se atrevio a negar cualquier relacion con el judio, “yo no conozco a ese
hombre de quien hablais”; sentenciaron al judio a morir en una cruz y pocos seres fueron
fieles hasta el final. No s6lo asesinaron al judio, y no me refiero a los dos malhechores que
crucificaron con él, sino al que estaba detras del judio, es decir, al ser mas incomprendido y
solitario del mundo. No era sélo una condena a un hombre sino a un dios, a una imagen de
dios que no cuadraba con la idea estatica y castigadora del dios de muchos hombres de la
época. Eso lo entendio perfectamente el perro, eso y la razon de su muerte, su coherencia con
su obra y su ensefianza, no por voluntad de Dios, Dios no puede ser un sadico que envia a su
hijo para que lo asesinen. Con la muerte del judio nacié una nueva manera de ser humano,
una manera, lastimosamente, que muy pocos a lo largo de la historia, han sabido imitar.

El perro esperd a que depositaran el cuerpo sin vida de su maestro y se quedo varios dias
acompafiandolo. Una mafiana del primer dia de la semana judia, es decir, un domingo,
mientras él estiraba sus patas volvié a ver con vida a su amigo. El discipulo amado, como
también era conocido el perro, movio su cola de un lado para otro mientras el judio le
acariciaba la cabeza. El, le dio un regalo, le regal6 la inmortalidad, ¢a un perro?, si, a un
perro, a su perro. El perro galileo sigue con vida y sus descendientes recorren diariamente
nuestras ciudades, se protegen de la lluvia debajo de un puente o al lado de un mendigo,
comen de nuestra basura, soportan nuestro maltrato, desprecio e indiferencia y tratan de
continuar con el legado del judio: llenar de amor un mundo gue parece haberse acostumbrado
a vivir en medio de la inhumanidad.



